ALVARO MUTIS

Nace en Bogota el 25 de Agosto de 1923, dia de San Luis Rey de Francia, quiza
por esto Mutis no descarta la influencia de su santo patrono en su devocion
hacia la monarquia.

Sus primeros estudios los realiza en Bruselas, regresa a Colombia por periodos
de vacaciones, luego estos periodos se extenderian mas y mas. Y Mutis viviria
en una finca de café y cafia de azucar que habia fundado su abuelo materno. La
finca Coello se encuentra en las estribaciones de la cordillera central.

Mutis senala: "todo lo que he escrito esta destinado a celebrar, a perpetuar ese
rincon de la tierra caliente del que emana la sustancia misma de mis suefios, mis
nostalgias, mis temores y mis dichas".

No recuerda que no hay una sola linea de su obra que no esté referida en forma
secreta o explicita al mundo sin limites que es para él ese rincén de la region del
Tolima. En un ultimo intento para lograr el diploma de bachiller, se matricula en
el colegio mayor de Nuestra Sefora del Rosario en Bogota. Su profesor de
literatura espafiola fue el notable poeta colombiano Eduardo Carranza y a dos
cuadras del colegio estaban los billares del café Europa y el café Paris. Las
clases de Carranza, sostiene Mutis: "son para mi, una inolvidable y fervorosa
iniciaciéon a la poesia, el billar y la poesia pudieron mas y nunca alcancé el
mirifico titulo".

Un tiempo después trabaja en la emisora Nuevo Mundo, alli reemplaza a Jorge
Zalamea en la direccion del programa "actualidad literaria". Conoce a Hernando
Téllez y Eduardo Zalamea Borda y trabaja en la Radiodifusora Nacional de
Colombia como locutor de noticias. Dirige la revista "vida" y publica sus primeros
textos en el periddico "La razén".

En 1950 inicia su amistad con Gabriel Garcia Marquez, dos afios mas tarde viaja
a México y en la editorial Losada publica su primer libro "los elementos del
desastre".

Alli conoce a Octavio Paz, Juan José Ameola, Juan Rulfo, Carlos Fuentes,
Helena Poniatovska y Luis Buiuel.

Si bien Mutis hubiera querido vivir en la época de Felipe Il, en un basto palacio
madrilefio con una pequena corte de enanos y monstruos, México ha sido el
lugar donde reside desde hace mas de 40 afios.

Antes de publicar "los trabajos perdidos"; publica en revistas algunos trabajos
reconocidos como "diario de Lecunberry y resefia de los hospitales de Ultramar.
Dicta conferencias en la casa del Lago de la Universidad Nacional Auténoma de
México dedicadas a Valery Lavoa, Joseph Conrad y Marcel Proust.



Concluir un libro, un trabajo, dice Mutis, produce una sensacion de muerte, todo
trabajo de creacion concretamente poética es un proceso mortal. A medida que
va dejando esos testimonios el poeta va muriendo y nada lo revive, va
decayendo, creo que por eso Rambaud murio tan joven.

Otros de sus libros conocidos: La mansion de Araucaima, la suma de MacCroll
el gaviero, la nieve del almirante primer volumen de la trilogia empresas vy
tribulaciones; llona llega con la lluvia y un bel morir.

Se ha destacado como narrador y poeta y ha recibido innumerables galardones
entre los que destacan el premio Javier Villa Urrutia, Principe de Asturias, Reina
Sofia de poesia iberoamericana y el premio Miguel de Cervantes.

El autor: "Yo entré en la Radio Nacional, pretendiendo reemplazar a Jorge
Zalamea nada menos en un programa que se llamaba "actualidad literaria" a los
20 dias el director de la radio Nacional, Gabriel Giraldo Jaramillo, me dijo: "mire
Mutis, reemplazar a Zalamea no va a poder usted, ni se va a poder seguir
porque en fin, no tiene todavia la preparacién, pero en cambio tiene usted muy
buena voz, ipor qué no entra como locutor y radioactor"; le dije perfecto,
magnifico y entonces fui locutor de noticias, lo que nadie me dijo era que tenia
seis boletines de noticias y que tenia que escribirlos, ir por la noticias.

Naturalmente descubri después un truco muy sencillo que era ir a la Imprenta
Nacional y ver los materiales del diario oficial donde estaban los decretos y
después, de vez en cuando, ir a ciertos Ministerios donde estaban los
problemas. Alli conoci a Abelardo Forero Benavides, por ejemplo, que era
ministro de Trabajo; al doctor Dario Echandia (un tolimense adorable). Los
entrevistaba y llegaba a toda carrera, escribia en maquina, porque una de las
cosas que mi madre me exigio, era que aprendiera algo en la vida, por lo menos
mecanografia.

Fui muy feliz en esa época, conoci a Colombia desde el centro, desde el
gobierno. Después entré Fernando Plata Uricoechea de director y alli trabajé y
claro, entre noticiero y noticiero, y entre ministerio y ministerio oia a Sibellius,
Chopin, Schubert, Bach, en unas versiones maravillosas.

Tuve la oportunidad de perderme en la musica que para mi es como una droga.
Yo no necesito ninguna clase de droga porque la musica me reemplaza
inmediatamente. Yo considero a Proust como uno de los escritores mas grandes
de este siglo y de todos los tiempos, decir porque me parece esto seria entrar en
una especie de clase de preceptiva literaria que es una de las cosas que mas
odio.

Lo que es admirable es Proust, es la leccion que nos da del uso de la memoria
que consiste en desconfiar profundamente de los mensajes y de las imagenes



que nos trae la memoria y al mismo tiempo descansar en ellos porque no
tenemos mas.

Lo que nos pasd nos paso y eso es de lo que disponemos para contarle a los
hombres, nuestra palabra y lo que pensamos del destino comun que tenemos
con ellos. En eso Proust ha ido mas lejos que nadie, su vida es una vida
profundamente interesante porque ese hombre que parecia un snob y un
hombre dedicado a frecuentar los salones, cuya ascendencia judia le colocaba
en la gran sociedad de la aristocracia francesa con una cierta marginalidad; este
hombre secreto mientras tanto estaba destilando, viviendo, mirando, calculando
profundamente desde una cercania impresionante, todas las debilidades
humanas, todos los movimientos del alma, todos los cambios de caracter de los
seres frente a otros seres y frente al mundo.

Esta observacion prodigiosa la vertiéo después en un trabajo que le costo la vida,
€S0 es una cosa que muy poca gente recuerda, él se encierra y todos los amigos
decian como lo digo yo en el poema "estas enfermedades que inventa Marcel",
se estaba muriendo, agotando, porque escribia toda la noche y trabajaba
incansablemente en esos ocho tomos prodigiosos y admirables.

A mi ese sacrificio de la vida por las letras y por la literatura, cuando la literatura
tiene ese caracter, repito la palabra "visionario", me parece de una grandeza
admirable".

A propésito de la obra de Mutis, Jaime Garcia Terrés escribe lo siguiente:
"conoci a Mutis a los pocos dias de su arribo a México, en la segunda mitad de
los afos cincuentas, llegd a casa de los Garcia Scott, en donde charldbamos
con un grupo de amigos que por entonces nos reuniamos con frecuencia,
Octavio Paz, Carlos Fuentes, Juan Garcia Ponce, Héctor Mendoza, Juan
Soriano, Helena Poniatovska; pero no estoy seguro de ausencias y presencias
en aquella ocasion precisa, ni siquiera de la fecha exacta de aquel encuentro.

Lo que bien recuerdo es que Alvaro llegd como un huracan de palabras,
condenando a los infiernos al grueso convencional de la literatura
hispanoamericana y glorificando la décima parte de lo que restaba. No nos
parecieron malos juicios, ni las proporciones tampoco dejaron de divertirnos. Sus
descripciones ulteriores de algunos numero apdcrifos, por ejemplo, una viable
monografia francesa de una revista, ya desaparecida, parisiense "le groupe
loue".

Decia Mutis: intento escribir, mantener intacta mi infancia y esa visién doble del
mundo que tuve cuando era nifo; por un lado la visidn europea esencialmente
de Bélgica, las tierras planas de Flandes que para mi tienen una presencia
inmensa, esas brumas maravillosas, todo este mundo de los mercaderes y de
los comerciantes de tejidos, mezclado con los viajes a Colombia en la tierra
cafetera que nosotros llamamos la tierra caliente. Yo hubiera querido vivir en un



mundo que me permitiera cumplir en forma continua, fecunda, con un deber muy
preciso al servicio de un ideal grande, noble siempre de orden trascendente.

Todos los premios - el premio

Gabriel Garcia Marquez escribid en sus notas de prensa: "se ha dicho muchas
veces que los mas grandes escritores de los ultimos 80 afios, se murieron sin el
premio nobel, es una exageracion pero no demasiado grande, Ledn Tolstoi cuya
novela "La guerra y la paz" es sin duda la mas importante en la historia del
geénero, murid en 1910, a la edad muy nobiliaria de 82 anos, cuando ya el premio
nobel se habia adjudicado diez veces".
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